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Dzieje najnowsze należą zapewne do najbardziej tradycjonalistycznych, naj-
mniej podatnych na rewolucje metodologiczne, dziedzin badań historycznych. To
dlatego, mimo zachęt ze strony nowatorów, badacze tego okresu raczej niechętnie
sięgają poza kanon źródeł pisanych. Dziś wydaje się, że źródła wizualne, z fo-
tograﬁą, ﬁlmem, reprodukcją, czy karykaturą prasową na czele, zdobyły sobie
wreszcie pełnię praw obywatelskich w warsztacie historyków minionego stulecia.
Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja w odniesieniu do źródeł dźwiękowych.
Odwołania do nagrań sprzed r. 1939, a tym bardziej sprzed I wojny świato-
wej, są bardzo rzadkie w literaturze światowej, zaś w polskim piśmiennictwie
historycznym nieomal nieobecne. W wielu wypadkach autorzy nie zdają sobie
nawet sprawy, że do podejmowanego przez nich tematu istnieją (lub istniały)
ciekawe zapisy na cylindrach, płytach albo wałkach mechanicznych pianol. Na-
wet jeśli nie zachowały się konkretne nagrania towarzysząca im dokumentacja
okazuje się często bardzo przydatna do ustaleń faktograﬁcznych rozszerzających
naszą wiedzę1.
1 Zob. D. Grinberg, Nineteenth Century Sound Recordings of Historical Importance, w: „Studia
Judaica” 2002, nr 1 (9), s. 99–110. Więcej na ten temat w pracy R. Bauera, The New Catalogue
of Historical Records, 1898–1908, 2 ed., London 1970.
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Skąd zatem obawy i uprzedzenia w stosunku do tej problematyki? Wy-
daje się, że są one wypadkową dwóch niezależnych od siebie czynników obiek-
tywnych: opóźnionego powstawania zrębów wiedzy profesjonalnej dotyczącej
pionierskiego okresu fonograﬁi, ale także trudności technicznych związanych
z odtwarzaniem, rozumieniem i oceną wiarogodności źródeł tego typu. Czynnik
pierwszy sprawił, że dopiero od kilkunastu lat zaczęły powstawać kompetentne
dysko- i cylindrograﬁe interesującego nas okresu. W większości krajów rozpo-
częto dopiero prace nad stworzeniem pełnych dyskopedii narodowych. Mają je
jak dotąd tylko kraje skandynawskie. Przy braku podstawowych pomocy ency-
klopedycznych nie-fachowcy, obdarzeni nawet najlepszą wolą, stają się bezradni.
Sięgają po przypadkowe pozycje i miast rugować zastane błędy pogłębiają jedy-
nie chaos informacyjny. Dramatem badań nad początkami przemysłu fonograﬁcz-
nego jest to, że interesują się tym tematem cztery różne środowiska wzajemnie
sobie obce i słabo zapoznane z dorobkiem pozostałych. Bibliografowie – dążący
do skatalogowania zbiorów bibliotecznych, bądź muzealnych, muzykologowie –
dla których jest to najmniej im znany (a wskutek tego traktowany jako najmniej
istotny) fragment dziejów muzyki, zbieracze dawnych nagrań i towarzyszących
im akcesoriów gromadzący na aukcjach realnych i internetowych oryginalne ka-
talogi dawnych wytwórni niezbędne do identyﬁkacji oraz wyceny poszczególnych
nagrań i wreszcie historycy, słabo zorientowani w szczegółach, ale za to jako je-
dyni zdolni do umieszczenia tych dzieł we właściwym dla nich kontekście prądów
kulturalnych i procesów społecznych cechujących epokę. Każda z wymienionych
grup usiłuje na własną rękę odtworzyć niezbędną dla siebie wiedzę, przy czym,
ze względu na swój specyﬁczny punkt widzenia, praktycznie ignoruje ustalenia
pozostałych. Skrajnym wyrazem tego stanu rzeczy była do niedawna zdumiewa-
jąca ignorancja muzykologów w odniesieniu do pionierskiej epoki nagrań muzyki
poważnej. Autorytet tej miary co Jan Weber, autor doktoratu i pierwszej dysko-
graﬁi poświęconych wczesnym nagraniom muzyki Fryderyka Chopina2, dzieł
długo uchodzących za wcielenie solidności naukowej, popełnił w nich kilkadzie-
siąt grubych błędów rzeczowych świadczących o zupełnej nieznajomości realiów
epoki Edisona i Berlinera. Najbardziej zdumiewa chyba to, że swój wywód roz-
poczyna dopiero w r. 1902, pomijając milczeniem kilkanaście wcześniejszych
dokonań, w tym m.in. młodzieńcze nagrania Józefa Hoﬀmana z roku 1889!, czo-
łowego interpretatora dzieł mistrza z Żelazowej Woli. Brak również wzmianki
o niezłych nagraniach Josepha Pizzarellego z r. 1898 na cylindrach Bettiniego,
oraz wcale nie rzadkich pierwszych edycjach chopinowskich Berlinera, Edisona,
czy Columbii.
2 J. Weber, Dyskograﬁa chopinowska. Historyczny katalog nagrań płytowych, Warszawa 1987;
Tenże, Repertuar płyty a repertuar koncertów. Z badań nad początkami fonograﬁi chopinowskiej,
w: „Ruch muzyczny” 1988.
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Dziś, dzięki pojawieniu się wyspecjalizowanych leksykonów sytuacja uległa
znacznej poprawie, ale w dalszym ciągu daleka jest od ideału. Książki, które
ukazują się nie po angielsku, z dala od głównych centrów wydawniczych, wciąż
mają nikłe szanse przebicia się do świadomości potencjalnych czytelników z Za-
chodu. Ba, nawet w naszej części Europy brakuje orientacji w tym, co zrobili, lub
robią sąsiedzi. Cztery prezentowane tu pozycje obrazujące czołowe osiągnięcia
z ostatnich lat dyskografów z Polski, Rosji oraz Niemiec doskonale ten stan rze-
czy podkreślają. Najstarsza z nich, 3-tomowa dyskopedia poloników autorstwa dr
Katarzyny Janczewskiej-Sołomko opiekującej się od lat działem nagrań dźwię-
kowych warszawskiej Biblioteki Narodowej mogła dla wczesnych płyt, cylindrów
i wałków stać się tym, czym dla dziewiętnastowiecznych druków jest Katalog Es-
treichera. Niestety, wskutek dziwacznych założeń wyjściowych i braku orientacji
w źródłach do tematu zmarnowano szansę na stworzenie możliwie pełnego fono-
graﬁcznego obrazu polskiej (ziemie polskie + diaspora) kultury muzycznej ostat-
niej fazy czasów rozbiorowych (1890–1918). Otrzymaliśmy jedynie wbrew nieco
bombastycznemu tytułowi, opis nagrań przechowywanych w zbiorach polskich
i zagranicznych, do których udało się autorce dotrzeć, i które zidentyﬁkować
potraﬁła jako z Polską i Polakami związane. To tak jakby ktoś sporządził dziś
ﬁlmograﬁę kina polskiego czasów niemych wyłącznie na podstawie fragmentów
ﬁlmów zachowanych szczęśliwie w kilkunastu światowych ﬁlmotekach.
Pani Sołomko starannie pominęła katalogi aukcyjne i pełne rekonstrukcje
dorobku poszczególnych wytwórni. Nie wzbudziły też jej zainteresowania opra-
cowania historyczne i pliki dźwiękowe dostępne w internecie. Brak szerszej wie-
dzy o przedmiocie spowodował liczne błędy w atrybucjach i datach, a przede
wszystkim, dużą niepełność zestawień nawet w ramach przyjętej tu, mocno ana-
chronicznej koncepcji dyskopedii realnej (nie zawsze zresztą rygorystycznie prze-
strzeganej). Wygląda na to, że autorka nie uwzględniła nawet podstawowego dla
siebie wydawnictwa amerykańskiego Richarda K. Spottswooda, Ethnic Music
on Records. Discography of Ethnic Recordings Produced in the United States,
1893–1942, Urbana 1990 w zakresie nagrań polskich, ukraińskich i żydowskich.
Na próżno szukać będziemy w tej „dyskopedii” informacji o najwcześniejszym
polskim nagraniu płytowym (Zyta Florini w r. 1898, pieśń Hulanka z muzyką
Szopena); najstarszym wykonaniu Marsza żałobnego Szopena (J. S. Gilmore
Band na cylindrze Columbii z kwietnia 1898 r.), czy ambitnym wykonaniu na
klarnecie Poloneza brillant przez Williama Tucsona (Columbia nr 3418 z po-
łowy 1898 roku). Jeśli wierzyć autorce, żadnych wczesnych nagrań nie pozosta-
wił po sobie znakomity skrzypek Bronisław Huberman, choć zaczął nagrywać
dla Berlinera już ok. 1900 roku. Prześlepiono nawet pierwsze płytowe wykona-
nie Mazurka Dąbrowskiego (skrzypek amerykański Charles D’Almaine na dysku
Berlinera nr 872 nowego katalogu z r. 1900) oraz późniejsze zaledwie o kilka
miesięcy wykonanie naszego hymnu przez M. Eile-Sewilskiego na płycie Zono-
phone. Nie odnotowano cyklu pieśni polskich (pierwszego w dziejach fonograﬁi)
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zarejestrowanego ze wrześniu 1901 roku w berlińskim oddziale Edisona. przez
Stanisława Bolewskiego. Były wśród nich utwory z repertuaru Moniuszki i Szo-
pena, ale także Boże coś Polskę i, naturalnie, Mazurek Dąbrowskiego. Brakuje
wreszcie wielu tzw. „nagrań etnicznych” (pieśni ludowe + folklor miejski) do-
konanych w USA, Kanadzie i w Europie Zachodniej.
Znacznie lepiej jest z kompletnością nagrań artystów rodzimych dokonanych
w kraju. Tu największe braki dotyczą nagrań żydowskich kantorów i tzw. muzyki
klezmerskiej. Brakuje też niewielkiej części rejestracji dokonanych przez śpie-
waków scen warszawskich w Petersburgu i Moskwie. Pomimo licznych błędów
w datacji, czy pisowni nazwisk zaopatrzone w wypełniające większość tomu
trzeciego indeksy wydawnictwo Biblioteki Narodowej być może nie spełnia swej
roli jako kompendium informacyjne, ale za to daje wspaniały wgląd nie tylko
w kulturę muzyczną początku XX wieku, ale, szerzej, w rodząca się na zie-
miach polskich kulturę masową. Odnotowuje repertuar scen operowych, ope-
retkowych i teatralnych. Utrwala dla potomności programy wodewilów, tytuły
i treść szmoncesów. Pozwala z dużą dokładnością określić z czego się śmiano
i nad czym płakano.
Wydana kilkanaście miesięcy po „Dyskopedii poloników...” publikacja To-
masza Lerskiego, pasjonata wczesnej fonograﬁi, nosi zupełnie odmienny charak-
ter. To wspaniale ilustrowana, dwujęzyczna monograﬁa warszawskiej ﬁrmy Sy-
rena Records (1904–1939) – pierwszej liczącej się w Europie polskiej wytwórni
płytowej – uzupełniona o zestawienia dyskograﬁczne oraz biogramy. W warstwie
dokumentacyjnej książka Lerskiego opiera się na zachowanych fragmentarycznie
papierach ﬁrmy. Można zrozumieć, iż autor nie zdążył uwzględnić wielu danych
zawartych w opracowaniu Janczewskiej-Sołomko. Dlaczego jednak nie usiłował
poszerzyć swojej wiedzy o dokumenty i nagrania przechowywane w Rosji? Dla-
czego i on nie uwzględnił katalogów aukcyjnych oraz źródeł internetowych?
Pomimo starań Tomaszowi Lerskiemu nie udało się odtworzyć więcej niż
15% przedwojennej oferty Syrena Records. Tym niemniej to, co pozostało wy-
starcza, aby ferować opinie na temat lansowanego repertuaru oraz wahań popu-
larności poszczególnych form i gatunków wśród amatorów muzyki „z konserwy”.
Mniej więcej w tym samym czasie, co nasza „Dyskopedia poloników...”
ukazała się w Moskwie książka Grjunberga i Janina – pierwsza ambitna próba
syntezy wiedzy o początkach rosyjskiego przemysłu nagraniowego uzupeł-
niona o szczegółowy katalog największego w Cesarstwie producenta płyt, ro-
syjskiego oddziału ﬁrmy Gramophone Records reprezentującej Berlinera w Eu-
ropie i w Azji. Inżynierowie Gramophone nagrywali od stycznia 1899 r. w kilku
miastach Cesarstwa Rosyjskiego (gł. Petersburg, Moskwa, Kijów, Warszawa, Hel-
sinki, Baku)3.
3 F. W. Gaisberg, The Music goes round, Londyn 1949.
Artykuły recenzyjne i recenzje 235
W odróżnieniu od Stanów Zjednoczonych, Wysp Brytyjskich i krajów Eu-
ropy Zachodniej tamtejsi artyści nie brzydzili się fonografu, ani zarobkowania
nagraniami do tuby. Na najstarszych rosyjskich cylindrach Edisona zdążyli się
nagrać, jeszcze w początku lat 90-ych, artyści tej miary co Piotr Czajkowski,
Nikołaj Rimskij-Korsakow czy Anton Rubinsztajn. Na przełomie wieków wśród
pierwszych artystów utrwalonych na jednostronnych jeszcze płytach rosyjskiego
Berlinera znajdujemy już nazwiska największych sław z Teatru Marijskiego czy
Cesarskiej Opery. Są to m.in. legendarny Fjodor Szaliapin, Antonina Nieżda-
nowa, Aleksandr Wertynskij, a obok nich polskie gwiazdy oper i teatrzyków
muzycznych: Antoni Dygas, Adam Didur, bracia Reszke, Ada Sari, Marcelina
Sembrich-Kochańska, Wiktoria Kawecka czy ulubienica wytrawnych bywalców
warszawskiej opery Ukrainka Salomea Kruszelnicka4. Wszystko to dwa-trzy lata
wcześniej niż przełomowe nagrania Enrico Caruso, Adeliny Patti i Florence
Melby, po których muzyka z płyt i cylindrów traﬁła wreszcie na salony.
Grjunberg i Janin w swoim „opus magnum” wykorzystali szeroko rosyj-
skie źródła i publikacje. Nie mieli natomiast dostępu do wydawnictw zachod-
nich, czy polskich., co odbija się w wielu miejscach niekorzystnie na warstwie
informacyjno-faktograﬁcznej ich pracy, Syrenę Records dla przykładu przedsta-
wiają jako drugorzędne niemieckie wydawnictwo fonograﬁczne. O jego losach
w niepodległej Polsce nie mają większego pojęcia poza jedną ciekawą infor-
macją (s. 185), że to na jego płytach debiutował w roku 1935 utalentowany
skrzypek rosyjski Dawid Ojstrach, laureat II nagrody w warszawskim Konkursie
im. H. Wieniawskiego. Za to ich spisy edycji płytowych z Moskwy, Kijowa i Pe-
tersburga (do r. 1917) są bliskie kompletności. Przy ew. nowej edycji „Dyskope-
dii poloników...” byłyby niewątpliwie bardzo cennym uzupełnieniem materiałów
zgromadzonych przez dr Janczewską-Sołomko.
Ostatnia i najświeższa z prezentowanych tu publikacji jest częścią zakro-
jonego na ogromną skalę projektu dyskograﬁcznego stawiającego sobie za cel
pełne udokumentowanie wszystkich wydawnictw dźwiękowych (niezależnie od
nośnika i czasu edycji) dla całego obszaru języka niemieckiego. Obejmuje za-
sięgiem wszystko, co działo się nie tylko w samych Niemczech, ale i w Austrii,
Szwajcarii, a sporadycznie także w USA, Rumunii, Polsce i Palestynie). Autorem
lub współautorem większości sporządzonych dotąd tomów jest dr Rainer Lotz
– światowej sławy specjalista w dziedzinie katalogowania nagrań dźwiękowych
sprzed II wojny światowej. Prezentowany tu tom 6 poświęcony dźwiękowym
„judaikom” jak wszystkie pozostałe ma układ alfabetyczny wg nazwisk wyko-
nawców. Precyzyjnym zapisom dorobku nagraniowego towarzyszą informacje
biograﬁczne. Zagłębienie się w lekturę budzi nas jednak szybko z pięknego snu.
4 Klimat tej epoki udanie ewokuje wydana niedawno książka Dariusza Michalskiego, Powróćmy
jak za dawnych lat. Historia polskiej muzyki rozrywkowej 1900–1939, Warszawa 2006.
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Z niejakim zdziwieniem stwierdzamy bowiem, że „judaikami” są dla autorów
tomu także antysemickie mowy czołowych dygnitarzy hitlerowskich w swoim
czasie starannie utrwalone na płytach RRG (Radio-Rundfunk). W ten sposób kan-
torzy, klezmerzy i komicy sąsiadują bezpośrednio z funkcjonariuszami NSDAP
wykrzykującymi do mikrofonu bojowe, antysemickie treści, zaś chór Synagogi
z Lindenstrasse w Berlinie z chórem Hitler-Jugend oraz SA-Chor Sturm 33 pre-
zentowanym sympatycznie jako „Schlagertruppe”. Jest tu m.in. Quisling, Go-
ebbels, Go¨ring, Hess, Himmler, Heydrich, Ribbentrop i, naturalnie, Hitler we
własnej osobie. To właśnie Goebbels i Hitler sprawiają wrażenie najpłodniej-
szych i najwybitniejszych „wykonawców” tak rozumianych „judaików”, bo ich
dokonania zajmują pełnych 9 stron (każda mowa jest dokładnie streszczona).
Równać się z nimi może tylko kantor Josef Rosenblatt z Nowego Jorku („rabbi
Yossele”) niezrównany wykonawca żydowskiej muzyki liturgicznej. Z punktu
widzenia nowinek faktograﬁcznych najciekawsze wydaje się ustalenie, że ostat-
nie „etnograﬁczne” nagranie pieśni żydowskich (w jidysz) dla potrzeb słynnego
Phonogramm-Archiv w Wiedniu dokonane zostało zimą 1940 roku, blisko 2 lata
po Anschlussie.
Biogramy artystów żydowskich zwłaszcza tych, spoza Niemiec, sporządzone
są często niestarannie, bez znajomości ich polskiego czy rosyjskiego dorobku.
Max Brod, np. opisany jest tak jakby autorzy nie słyszeli o jego zasługach dla
promowania dorobku pisarskiego Franza Ka	i. Alexander Sirota, brat Gershona
Siroty, wielkiego kantora z USA koncertującego wielokrotnie w międzywojennej
Polsce jest dla autorów tomu postacią zupełnie anonimową. Poprawnie wypadły
natomiast biogramy Nahuma Sokołowa oraz Władimira Żabotyńskiego utrwa-
lonych na płycie przez jedno z wydawnictw syjonistycznych. Tom pozbawiony
jest wykazu wykorzystanej literatury przedmiotu, ale nic nie wskazuje na to, by
autorzy mieli dostęp do specjalistycznych wydawnictw polskich, czy rosyjskich.
Jakie wnioski nasuwają się po pobieżnej analizie kilku tak różnych publi-
kacji? Przede wszystkim ten, że zdecydowanie szwankuje przepływ informacji
między środowiskami podejmującymi inicjatywy badawcze z mocno opóźnionej
dziedziny historii nagrań dźwiękowych. Początki fonograﬁi to stanowczo zbyt
ważna problematyka dla historyków kultury i społeczeństwa, aby pozostawiać ją,
jak dotąd, w ręku domorosłych „specjalistów”.
